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Porträtsitzung bei Angeli.
Von Alice Schmutzer.

Tiefstes Vorahnen hatte die Furcht mir eingeflößt, ich könnte in der langen Reihe der Modelle
des greisen Meisters das letzte sein. Da stehen sie, Gestalten, Köpfe, Nacken, Hände, unabsehbar
gedrängt und ich am Ausgange das letzte. Auf wie vielen Augen hat sein Auge geruht, wie vielen
weichen und harten Linien von Nase, Mund und Wangen folgte stets mit gleicher forschender
Gewissenhaftigkeit sein Pinsel. Als er mit vierzehn Jahren sein eigenes Antlitz auf die Leinwand heftete,
war er ein vollendeter, im Vollbesitz der Meisterschaft des Handwerks. Siebzig weitere Jahre zweifelte er
und rang mit der Kunst, sprach immer wieder das inbrünstige: „Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn.“ Daß er sich stets selbst eine Stufe unter die ganz Großen stellte, gab ihm Größe, daß er sich
demütig nie für ein Genie hielt, machte ihn zum klarblickenden, liebenswerten Menschen. Er war ein
Glücklicher, wie ihn seine Freunde gerne nannten. Seine Kunst brauchte keine Konzessionen zu machen,
um gefällig zu sein, sie kam natürlich aus seinem liebenswürdigen, ausgeglichenen Wesen, aus einer
Persönlichkeit, die von guten Geistern geformt zu sein schien. Immer war um ihn das Parfüm von
hundert schönen Frauen, war ein Glänzen von Perlen und schimmernden Festgewändern. Schön und
kräftig in seiner Jugend, mit einer wundervollen Singstimme begabt, die ihm das Festliche des
Musizierens noch zum Alltag seiner eigenen Kunst bescherte. Er hatte die Sicherheit, die ein gut
fundiertes Elternhaus gewährt, so konnte er sich ruhig im Ruhme sonnen, ohne daß dieser Gefährliche
gewaltsam sein äußeres Wesen revolutioniert, sein unbewehrtes Inneres angefallen hätte. Er brauchte
sich nicht bücken, um irgendwo hineinzuschlüpfen; stieg erhobenen Hauptes aufrecht über die
Freitreppen der Mächtigen als einer ihresgleichen, ihnen immer ein klein wenig überlegen in dem
Bewußtsein, daß sie ihn nötiger hätten als er sie.
Wie ich dazu kam, von Angeli gemalt zu werden, ist nur aus seiner generösen, chevaleresken Art
zu verstehen. Für ein künstlerisches Geschenk meines Mannes, das ihn sehr erfreut hatte, versprach er
ihm: „Ich mal‘ Ihnen Ihre Frau“, und dieses Wort, das wir kaum ernst zu nehmen wagten, er wiederholte
es bei jeder Gelegenheit. Zuletzt drängte er mit dem Hinweis: „Tummelts euch, ich bin ein alter Mann,
da darf man sich nicht spielen.“ Ich gestehe, daß ich Hemmungen hatte. Selten im Leben hatte ich solche
Angst, bin ich schüchterner gewesen, als vor der ersten Sitzung. Dieses Versprechen, an dem er festhielt
mit seiner unumstößlichen Zuverlässigkeit – vielleicht hatte er längst bereut, es gegeben zu haben. Und
nun stand ich da, wußte, er könne nichts von mir, nichts von meiner Menschlichkeit wissen, zu viel Zeit

war trennender Raum zwischen uns. Und doch wurden diese Sitzungen zu kleinen Festen für mich. Er
nahm die Unsicherheit von mir mit der Noblesse des Kavaliers, der jede Situation beherrscht. Ungemein
adrett kam er mir entgegen und zwei Eigenschaften machten ihn mir rasch geneigt: ich kam pünktlich
zur festgesetzten Zeit und hielt stundenlang, ohne mich zu rühren, still. Wie hätte ich auch irgend etwas
tun können, das Wunder noch zu übersteigern, daß dieser alte Herr mit fünfundachtzig Jahren, fast ohne
Zittern, mit klarem Blick meine Züge nachbildete. „Früher malte ich so ein Bild in einem herunter, jetzt
geht’s halt langsamer, aber es wird ein gutes Bild werden.“ Und dann begann die Arbeit – unermüdbar,
immer wieder vergleichend, mit einem großen Zirkel meinen ganzen Kopf und die einzelnen
Gesichtsteile nachmessend, Stunde um Stunde, ohne Ruhepause. Die Sonne wanderte an der lichten
Mauer dem hohen Atelierfenster gegenüber, meine Augen schmerzten, aber ich hielt still. „Ich quäle Sie
sehr,“ sagte er bisweilen, aber er meinte es nicht und arbeitete stetig fort. Aber während die klaren
Augen wieder, wie sie es schon hunderte Male getan, ein Menschenantlitz durchforschten, Zug um Zug,
Ton um Ton, mildern, wo es ihm nötig schien, unterstreichend, wo es ihm vorteilhaft dünkte, suchte er
nun auch mein Gesicht seinem Schönheitsideal nah‘ zu bringen. „Ich hab’ den Ruf, alle Leute, besonders
die Frauen, ein bißl schöner zu machen, als Sie sind,“ sagte er, „aber das macht nichts. Sicher haben Sie
Augenblicke, wo Sie schöner sind als gewöhnlich, und die muß der Künstler festhalten.“ Durch diese
Auffassung wurde er zum beliebten Frauenmaler der großen Welt.
So saßen wir einander gegenüber und es dauerte nicht lange, so begann er zu erzählen, erzählte
von frohen Jugendstreichen, von Sonderbarkeiten der Kollegen, von Kaisern, Königen, Königinnen,
Prinzessinnen, Feldherren und Geisteshelden. Da er wußte, daß ich durch meinen Mann mit dem
zeitgenössischen Kunstleben verwachsen bin, ließ er sich gern nach alter Leute Art, die nicht mehr viel
ausgehen, doch geistig rege sind, von mir die Tagesneuigkeiten, den Kunsttratsch berichten. Aber es fiel
mir immer schwer, seinen Wunsch zu erfüllen, ich geizte um jede Minute, und mit einer mir sonst nicht
eigenen Zähigkeit gelang es mir, immer wieder ihn zum Sprechen zu bringen. Dann unterbrach er sich
wohl zuweilen und fragte: „Interessiert Sie das eigentlich?“ Oder auch: „Hab’ ich Ihnen die G’schicht
schon erzählt?“ Und er begann Persönlichkeiten vor mich hinzustellen, sie in Worten mit der gleichen
Sicherheit zu treffen wie mit den Pinseln seine Porträts. Obgleich absolut gütig und optimistisch,
wohlwollend aus eigenster Wesenheit, war er keineswegs das, was man einen „milden Greis“ nennen
würde, vielmehr aufrecht und streitbar, mit einem Urteil schwarz, weiß, gut, schlecht, wie es sonst nur
ganz Junge fällen. Sein: „das ist ein Kerl“ war ein Adelstrief, sein: „O pfui Teufel“ diffamierte
erbarmungslos, aber gerecht. So erzählte er Geschichten, die, zum Teil schon legendär, vielen bekannt
sind. Welche Summe lächelnden Humors, wie viel überlegensten Takt verraten sie. Niemals ein Wort,

das anders klang, weil derjenige, von dem die Rede war, hoch oder tief auf der gesellschaftlichen
Stufenleiter stand. Sprach er von der Königin von England, so sprach er von einer Dame, deren
Freundschaft wert zu sein er sich freute, sprach mit zarter, lächelnder Rücksicht, vorsichtig und
behutsam, erzählte wohl, wie streng sie als Mutter im Hause gegen ihre Kinder war, wie er oft die
jungen Prinzen, die allzu gern sich in seinem Atelier aufhielten und ihn bei der Arbeit störten, rasch
vertreiben konnte, wenn er nur sagte: „The Queen“ käme zur Sitzung. Sprach aber auch voll Ehrfurcht
und Bewunderung von dem großen, scharfen Verstand, den er an ihr kennen gelernt hatte. Belächelte
nachsichtig die kleinen Schwächen und ließ sich doch auf keine Weise in seinem eigenen Privatleben
irgendwie nahekommen.
Kaiser Franz Josef war zur Besichtigung des Porträts der Frau Schratt zu ihm ins Atelier
gekommen. Auch die Kaiserin wurde erwartet, aber ihr Kommen hatte sich etwas verspätet. Ungeduldig
und verärgert geht der Kaiser auf und nieder, da verläßt der Künstler, dem es ungemütlich wird, das
Zimmer, das heißt, er will es verlassen, denn der Kaiser hält ihn mit der Frage zurück: „Wo gehen Sie
denn hin?“ Er aber antwortet: „Ich bin mit einem ungeduldigen Kaiser nicht gern in einem Zimmer
zusammen.“
Einmal sprachen wir über Dichter. Angeli gestand, er habe sich nie viel mit Lyrik befaßt, nur
einen Lyriker habe er gekannt, das sei aber ein schrecklich ordinärer Kerl gewesen. „Wie hat er denn
g’heißen? Ja richtig – Uhland!“ Es ist doch etwas befremdend, von Uhland wie von jemanden sprechen
zu hören, der eben aus der Tür gegangen war.
Rührend war es, wenn er erzählt, wie er sich selbst die Meinung sagt. Einmal wollte ihn einer
seiner berühmten Kollegen – ich glaube, es war Knaus – besuchen, war aber vor der Ateliertür
erschrocken umgekehrt, weil er lautes Schimpfen und wilde Schmähworte, die Angeli jemanden zurief,
gehört hatte. Aber die Erklärung war die, sagt Angeli: „Da bin ich oft vor einem meiner Bilder gestanden
und hab’ mich so recht aus vollem Herzen heruntergeputzt. Das ist sehr gesund, sag ich Ihnen. Ich habe
viele schlechte Bilder gemalt, aber auch ein paar wirklich gute, daß weiß ich. Wenn ich mich für einen
Rembrandt halten möcht’, wär’ ich ein Esel. Viele haben mehr Talent gehabt wie ich, aber ich bin
fleißiger und ehrlicher gewesen.“
Gern sprach er von seiner Mutter, der wunderschönen Wirtin aus [Ödenburg]. Sie muß von ganz
seltener Schönheit gewesen sein, aber sie liebte es nicht, sich zu zeigen. Liszt hat sie sehr verehrt,
schickte ihr Blumen und Geschenke. Wenn sie einmal des Jahres ins Heilbad reiste, dann standen die

Menschen Spalier, um sie zu sehen. Und eines Tages wurde mir die Gunst zuteil, ich durfte ihr Bildnis,
das er gemalt hatte und das in seinen Privatzimmern hing, sehen. Es ist etwas eigenes um die Bilder, die
Künstler von ihren Müttern machen; immer übertreffen sie sich selbst in ihnen um ein weniges, legen
alles hinein, was an Irdischem und [Überirdischem] in ihnen lebt, malen ihren eigenen Anfang und ihr
erhofftes Ziel. Dieses war ein auserlesen schönes Frauenantlitz mit unvergeßlichen blauen Augen. Auch
das berühmte Bild seiner verstorbenen Gattin hing da, eines der ganz großen Meisterwerke der Malerei,
dem wundervollen Bildnis der Kaiserin Friedrich ebenbürtig, wenn nicht überlegen. Hätte er nichts als
diese Bilder gemalt, sein Ruhm wäre vielleicht unbestrittener. So aber wurde aus dem ganz großen
Maler schlechthin der Gesellschaftsmaler.
Durch ein Fenster, durch eines, das weite Aussicht gestattete, durfte ich einen Blick in das alte
[Österreich] und über dasselbe hinaus in die Weltgeschichte tun – nun ist es für immer geschlossen und
verhängt. Das Antlitz des Modells aber, auf dem der Blick des Meisters geruht, des ersten wie des
letzten, ist verklärt, war es wenigstens für die kurze Spanne Zeit, da es die Festlichkeit dieser
Persönlichkeit genießen durfte.

